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O siléncio ou a represión do sentimento 


Luís Martínez-Risco Daviña 


¡Outra vez, outra vez o terror? 

Un dia e outro día, 
sen campás, sen protesta. 

Galicia ametrallada nas cunetas 
dos seus camiños. 

Chéganos outro berro. 

Señor, ¿que fixemos? 

-Nonfaledes en voz alta- 

¿Hasta cando durará iste gran enterro? 

-Non chores que poiden escoitarte. 

Hoxe non choran máis que os que aman a Galicia-. 
¡Os milleiros de horas, de séculos, 
que fixeron falla 
para faguer un home? 

Teñen que se encher aínda 
as cunetas 

con sangue de mestres e de obreiros. 

Lama, sangue e bágoas nos sulcos 
Son semente. 

Chove. 

¡Negra sombra, negra sombra? 

Eu ben sei que hai un misterio na nosa terra, 

máis alá da néboa, 

máis alá do mar, 

máis alá da chuvia, 

máis alá do bosque 

Luís Pimentel 1 


Cambedo 

Cambeo é unha pequena aldea da fregresia de Vilarelho da 
Ráia no concello portugués de Chaves. Antigo povo promíscuo. 
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integrado no estado portugués por mor do Tratado de Lindes 
asinado o 29 de setembro de 1869 en Lisboa polos governos 
español e portugués 2 . Pese a esta nova realidade social, política e 
económica, até hai poucos anos, -nos que a preséncia dos respec- 
tivos estados é máis tanxíbel nestas zonas marxinais-, as relacións 
de veciñanza cos habitantes de Oimbra (concello galego co que 
limita) a penas sofreron alteración algunha. Terra de baixa montaña, 
non moi rica, cruzada por camiños milenários que, de sempre, 
foron usados polos veciños para esa actividade comercial que é o 
contrabando; e, como acontece con outras povoacións da ráia seca, 
a facilidade de cruzar a fronteira e atopar refuxio seguro en terras 
nas que ninguén pregunta, fixo deste território lugar seguro como 
base de operacións da guerrilla e para buscar cobixo da represión 
franquista. E nin sequera isto é novidade para os veciños acostu- 
mados, en épocas de convulsión política, ao ir e vir de refuxiados, 
quer portugueses quer españois. 

Mais todo mudará no 21 de decembro de 1946, cando esta 
pequena povoación foi rodeada por efectivos armados españois e 
portugueses 3 que someteron á aldea a un asédio con fuego inten- 
sivo (morteíros incluídos) durante máis de 24 horas para capturar a 
tres guerrilleiros nela refuxiados; Demétrio Garcia (capturado e 
condenado a prisión en Tarrafal por un Tribunal Militar portu- 
gués), Juan Salgado e Bernardino García (mortos na acción puni- 
tiva) Con certeza que o acontecido en Cambedo foi un acto de 
barbárie, desgraciadamente habitual no periodo de entreguerras 
(cando se instalaron na Península Ibérica as dictaduras de corte 
fascista), e que a propaganda política se encargou de lexitimizar en 
base ao simplismo branco-preto para que fose asumido pola povo- 
ación como unha medida eficaz para se desfacer dun adversário 
político que non merecia condescendéncia algunha. 

A dona Silvina, na altura unha nena, unha ráfaga tronza-lle 
unha perna. As forzas que cercaban a aldea non permiten o seu 
traslado a Chaves para ser atendida. Hoxe comenta, que menos 
mal que tiraran baixo. 

Dona Aurora, hoxe unha velliña encantadora, veu como 
morreran uns veciños cos que mantiña unhas fortes relacións de 
amizade. Alguén, non sei se con fundamento, comenta que fora 
enamorada do Juan. O que si sei é que ela dí que eran boa xente. 

Dona Manuela, irmá de Demétrio e casada no Cambedo, non 
foi capaz de superar o seu horror. Feita presa por ser irmá do 
Demétrio perdeu o seu fillo de 18 meses no cárcere de Porto. Os 
guardans tiveron a xentileza de negar-lle o dereito a saber onde 
enterraran o seu menino. Non sei se aínda vive. A ilnica vez que lle 
ouvín contar a sua história foi no curso de verán Estratégias de cola- 
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boragao na ráia durante a guerra e pós-guerra espanhola: 1936-46 cele- 
brado en Chaves, Montalegre e Celanova en xuño de 1993. Foi 
incapaz de concluír o seu relato. Coma ela, o seu home coñeceu 
prisión. E tamén o pai dela e do Demétrio, quen acudira o dia ante- 
rior a axudar na matanza do porco. Cousas do destino! 

Domingos Fernandes do Espírito Santo, militar natural de 
Cambedo e que se negou participar no asédio, coñeceu prisión 
militar. Coma outros veciños, que aquí non imos nomear 4 , e que 
fixeron que Cambedo teña a honra de ser a povoación portuguesa 
con máis veciños presos polo salazarismo a causa da sua solidari- 
dade cos refuxiados, que non só cos guerrilleiros, do terror fran- 
quista. 

E non soamente os veciños coñeceron a represión. Tamén 
diversos elementos da Guarda Fiscal e militares portugueses que 
non se quixeron implicar no asédio, serán expulsos do corpo ou, no 
mellor dos casos, transferidos a outros puntos da xeografia portu- 
guesa. 

O sorprendente é que praticamente até 1993 o tráxico suceso 
estive-se silenciado. Pertencia ao espectro máis íntimo dos habi- 
tantes de Cambedo. Non é que non se soubera do asunto 5 , mais os 
veciños non falaban publicamente del. Xa tiñan sofrido dabondo, e 
a sua dor era o seu segredo. Estamos, pois, perante dun deses casos 
nos que o siléncio das víctmas fai irnpune a acción do agresor que, 
por riba xustifica a sua acción por defender aos bos cidadáns 
daqueles outros, os veciños de Cambedo, que deron cobixo, que 
non acollida, a uns simples malfeitores e bandoleiros. O opositor 
político fica desprestixiado, reducido socialmente á categoria de 
delincuente, e o cidadán que o acolle de encubridor. Perversión da 
realidade que vai alén do moralmente aceptábel. 

Ora ben, o siléncio non é duradeiro. A restauración dos 
sistemas democráticos nos povos da Península Ibérica, favorece 
que se poida indagar sobre os sucesos dos que ninguén fala. Xa 
dixemos que no caso de Cambedo, Bento da Cruz recupera para a 
literatura o suceso. Mais poderiamos correr o risco de que ficara 
convertido nun simple relato dunha novela inspirada nesa época. 

A este feliz suceso, o da publicación e éxito de público da 
novela de Bento da Cruz, debemos engadir a aparición en cursos e 
revistas de traballos referidos aos sucesos de nadal de 1946 en 
Cambedo. Sendo esencial o labor de investigación da antropóloga 
Paula Godinho, a quen debemos que o s iléncio do Cambedo fose 
coñecido alén dos lindes da aldea. Paula realizou ao longo dos anos 
1986-1987 un traballo de campo en Cambedo, anos nos que 
mantivo un intenso convívio cos veciños. Esta circunstáncia fixo 
que fose aceptada coma un deles, polo que poido ser partícipe dos 
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siléncios que pertencian á memória colectiva desa pequena comuni- 
dade. En 1988 contrasta e completa a información oralmente reci- 
bida dos seus veciños, con datos obtidos nos arquivos da PIDE, o 
que lle permite reconstruír o grupo de o Juan. Os resultados da sua 
investigación son apresentados nunha comunicación no curso de 
verán Estratégias de colaboragao na ráia durante a guerra e pós-guerra 
espanhola: 1936-46 e publicado posterioremente na revista A Trabe de 
Ount. Deste suceso, pouco se trataba na historiografía galega sobre 
a Guerra e Posguerra Civil. Unha simple referéncia nas obras de 
Hartmut Heine 7 e Luís García Mañá 8 , na que Juan Salgado Ribeiro 
é membro da partida de Demétrio 9 pertencente á II Agrupación del 
Ejército Guerrillero de Galicia, responsabeis do asalto do coche de 
línea Verín-Ourense, así como do asasinato o 28 de setembro de 
1945 de António Aguirre Padrón, xefe da Falange en Vilaza-Verín. 
Tamén temos unha referéncia ao cerco do Cambedo na obra de 
Fernandes Alves O Barroso e a Guerra Civil de Espanha, na que rela- 
ciona o cerco de Cambedo co asalto en Vila da Ponte da camioneta 
Braga-Chaves na véspera da feira de Santos en 1946. 

Mais desde entón, e pouco a pouco, o siléncio foi substituído 
polo recoñecemento público da acción solidária dos veciños e o 
comezo da recuperación da memória histórica deste desgraciado 
suceso da nosa pos-guerra que, como ben podemos observar, tras- 
cende as fronteiras do estado español para, grácias á colaboración 
do outro rexime fascista da Península Ibérica, levar o sufrimento e 
a dor alén da ráia e lixar con xuízos e penas de cárcere o bo nome 
dos habitantes daqueles povos ráianos solidários coas víctimas do 
golpe de estado de 18 de xullo de 1936. Unha primeira acción no 
proceso de recuperación histórica do cerco de Cambedo, foi o 
própio curso de verán ao que fixemos referéncia, e no que os 
veciños poideron falar libremente e en voz alta do seu caso. Un 
segundo paso foi a homenaxe realizada co gallo do 50 a aniversário 
do asédio, no que un nutrido grupo de galegos, principalmente 
ourensáns, acudimos a Cambedo o 21 de decembro de 1996 para 
colocar unha placa conmemorativa en agradecemento a sofre- 
mento dos veciños. Desde entón, diversas excursións e roteiros de 
recuperación da memória histórica achegaron-se a Cambedo para 
visitar o que fora refuxio dos loitadores antifranquistas. E se todo 
vai como se pretende, no vindeiro abril de 2004 a Asociación de 
Amigos da República de Ourense renderá homenaxe público en 
Auria aos veciños de Cambedo como exemplo da acción solidária 
que os habitantes dos povos da ráia mantiveron para cos seus 
conveciños. 

No que a min respecta, coñecer e ser partícipe (non sei en que 
grao de responsabilidade) de que se rachara o muro do siléncio. 
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fixo-me reflexionar sobre a sua importáncia como elemento activo 
da represión e ser, máis aínda, solidário coas víctimas da Guerra 
Civil. 

O siléncio das víctimas 

Unha cuestión que afecta ás sociedades, e as sociedades 
contemporáneas non són excepción, é a función da memória colec- 
tiva. No poema de Luís Pimentel Cunetas, escrito no ano 1937, xa 
temos referéncias a un dos aspectos, no meu enteder, máis tráxicos 
que coñeceron os derrotados sobrevivintes da Guerra Civil. O non 
falar en voz alta do que lles aconteceu, non fose ser... O siléncio 
como cómplice dunha represión perfectamente programada para 
amilanar as resisténcias que se poidesen articular na retagarda, foi, 
e en casos aínda é, un dos aspectos máis sinistros do terror que 
sobre os contrários aplicou o réxime franquista e que até conseguiu 
pervertir a realidade invertindo a visión dos acontecementos. 
Pensemos na visión que se ofrece da leal Galiza, que fai que até 
practicamente hoxe se realice unha análise da preséncia en Galiza 
do conservadurismo 10 como algo inherente á praxe política dunha 
Galiza que se alinea no bando rebelde dende que principia o 
Alzamiento, descoñecendo-se en gran parte do estado español do 
que aquí realmente pasou. Actua o siléncio dos que coñeceron a 
represión desde o mesmo início do franquismo. 

A Guerra Civil non se pode simplificar no existencial por ser 
un proceso absolutamente personalizado, tanto para aquel que o 
sufreu como para os seus descendentes máis directos. Falando da 
sua experiencia nos lager, os campos de extermínio nazís, dicia 
Primo Levi que de pouco serven as ideas xenerais para a compre- 
sión dos casos particulares 11 . E salvando as distáncias, non moitas, 
o mesmo podemos aplicar para comprender máis intimamente o 
que aconteceu a partires do 18 de xullo de 1936 e ter a xentileza 
como historiadores de non limitar o estudo da represión da 
Guerra Civil a unha simple estatística de represaliados, ou á 
elaboración dunha casuística de modelos e formas de represión. 
A dor das víctimas non se merece esa frialdade que algiin histo- 
riador alegaria no nome da obxectividade. Se o investigador da 
represión quere comprender o seu alcance, penso eu que cando 
menos ten a obriga moral de saber o que sentian as víctimas e 
tentar de ser solidário co seu sofrimento e non se limitar a albiscá- 
lo desde a distáncia. Para iso debemos deixar de relegar á cate- 
goria de simple instrumento aos que a padeceron e non limitarmos 
a re-escribir a Guerra Civil desde a perspectiva da conquista do 
poder, que si o é. 
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Por moito que pro-homes do franquismo, como Gonzalo 
Femández de la Mora, consideren que a Guerra Civil foi froito da 
explosión ideolóxica da época e da ineficácia política da II 
República 12 , as suas repercusións psicolóxicas alcanzan, incluso, ás 
xeracións que non vivimos a guerra, mais que dalgunha maneira 
sofrimos as suas consecuencias no vivir cotiá e famíliar. E non ten 
porque sorprender que os que non vivimos directamente os acon- 
tecementos esteamos impregnados dos seus horrores, toda vez que 
o franquismo puxo especial empeño en eliminar, ou cando menos 
marxinar social e economicamente, ao vencido pois, e non o esque- 
zamos, a represión, dada a auséncia de argumentacións políticas 
que poidan convencer ao discrepante, é o único recurso de lexitimi- 
zación do poder que posue un réxime que ten a sua orixe nun acto 
violento como foi o golpe de estado de 18 de xullo de 1936. Resulta 
triste contemplar a realidade de que o franquismo é o único dos 
rexímenes fascistas da Europa anterior a 1936 nado dunha guerra, 
-presente na sociedade española até, polo menos, a morte do 
xeneral-, e que non pode procurar unha xustificación a sua exis- 
tencia en certo respaldo electoral que dera lexitimidade e cobertura 
aparentemente legal ás suas decisións posteriores. Algo que si 
poderia argumentar até o própio Hitler. E quizais por isto, por ser 
un réxime xurdido da violéncia, tentará borrar da memória dos 
españois calquera vestíxio dos logros sociais e cívicos conqueridos, 
pese ás convulsións que coñeceu, durante a II República. 

O siléncio motivado polo medo, consecuéncia da feroz repre- 
sión, é unha dificultade que se nos impón para dislumbrar, se iso 
fose posíbel, a dimensión humana e cal foi a alcance real da Guerra. 
A destrucción de numerosas probas e testemuños documentais que 
permitírian unha aproximación ao foron as relacións persoais 
durante os primeiros anos do franquismo 13 , fan da documetación 
oral, na que a memória é peza clave, unha ferramenta imprescin- 
díbel para o investigador. Mais as resisténcias a abordare pública e 
abertamente o tema, xunto cos esquecementos, con certeza terapéu- 
ticos, conseguiron, entre outras moitas causas, facer que a Guerra 
Civil sexa unha gran descoñecida para gran parte da xuventude 
actual. 

O medo ao terror, -até hai pouco presente no siléncio daquelas 
xeracións (atreveria-me a propór un punto de inflexión nos nados 
en 1959-60) que coñeceron do que era capaz a represión exercida 
polo franquismo-, era un elemento presente en moitas famílias 
españolas que non ousaban comentar, nalgiin caso nin na própia 
intimidade famíliar, o que para eles supuxo perder a Guerra. De 
xeito que o siléncio actua de auto-censura, incidindo na participa- 
ción política de gran parte da cidadania. O Réxime, a falla de lexiti- 
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midade moral que xustífique a sua existéncia, acada unha aquies- 
céncia refrendada polo siléncio imposto a calquera tipo de oposi- 
ción e que tiña como única finalidade a de manter-se no poder a 
toda costa e empregando todos os mecanismos de represión ao seu 
alcance; até habia viuvas de represaliados temorosas de amosar 
publicamente o seu loito! Aínda que todas estas situacións kafkianas 
non evitan que a megalomania do dictador, -adulado por aqueles 
que ben por evitar sospeitas de deslealdade ou por se promocionar 
no sistema-, considerara as uas decisións como desígnios da 
Providéncia. 

Mais, e non teñamos dúbida, que o siléncio, nalgiin caso, non 
foi respectado na intimidade de moitos fogares. E sen necesidade 
de falar do acontecido, simplemente ollando para o que acontecia 
nas casas dos vencedores, o siléncio que pretendeu impór unha 
submisión baseada no terror, deu lugar ao resentimento, cando non 
ao rencor. Polo tanto, podemos considerar que a represión, lonxe 
de silenciar vozes para propiciar o esquecemento, mantivo vivo o 
ideal da liberdade. E a história non pode facer de árbitro, pese ao 
esforzo de decididos e emprendedores colegas de que así sexa. Xa 
dixemos que estamos a traballar cunha temática que produciu dór 
e a nosa obriga moral, penso eu, é reconstruír esa dór e non 
soamente obxectivizar as causas que a produciron. 

Siléncio e memória: problemas metodolóxicos e o risco da 

involución 

Comenta Juan José Carreras 14 que ao rematar a II Guerra 
Mundial, as autoridades de ocupación prohibiron en Alemania o 
ensino da história; e cando se volveu autorizar, houbo docentes que 
se negaron a explicá-la. Aquí non acontece o mesmo, mais pode-se 
apreciar certa incomodidade de abordar un tema que, a pesares do 
paso do tempo, no podemos considerar fechado ao ser moitas, e 
moi fondas, as feridas que dexiou abertas. Recoñezamos que o da 
Guerra Civil é im tema no que dificilmente se cumple o requisito 
rankian de que a história pode-se facer e escribir sen odio e sen 
amor. Se reflexionamos un pouco, decataremo-nos que a Guerra 
Civil é un instrumento de defensa-ataque que aínda se emprega na 
dialéctica cando non hai recursos ideolóxicos que ofrecer ao 
contrário: Qnde estaba vostede no 36? Se non hai resposta positiva 
conforme á orientación ideolóxica do que inquire, o contrário fica 
moralmente desautorizado. Esta confrontación ten certa lóxica se 
consideramos que, xunto ao discurso oficial, existe im discurso de 
resisténcia elaborado polos que tras o 1 de abril de 1939 ficaron silen- 
ciados e postos fora do sistema. Discursos que, non só, ofrecen unha 
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visión contraposta das causas, finalidade e consecuéncias da 
Guerra Civil, senón que, tamén, levan implícitas visións diferentes 
do mundo desde o plano moral, económico, social,... 

Ao querer afondar na problemática dos siléncios e das memó- 
rias, o investigador atopa-se con que o corpus teórico de traballos 
relacionados coa memória colectiva é escaso, polo que dar resposta 
a certas problemáticas medotolóxicas esixe un alto grao de esforzo 
reflexivo sen ter a garantia de que a solución adoptada sexa a 
correcta. Na reconstrucción do que foi a Guerra Civil debemos, 
necesariamente, partir da memória que dela teñen os que a 
sofreron. Mais, como acontece en todo fenómeno colectivo, os 
distintos membros da colectividade non teñen necesariamente 
idéntico recordo dos mesmos feitos, xa que o paso do tempo actua 
arbitrariamente segundo cada quen, ben de filtro ben de poten- 
ciador, de determinadas vivéncias. Debemos aceptar como verídicas 
as lembranzas de cada un? Por que consi d erá - 1 a s falsas se estas 
contradín o asumido como certo por amplos colectivos? Teñamos 
en conta que as lembranzas son un fenómeno psíquico fortemente 
individual e, aínda que sexa nese nível individual, o posuidor dese 
retallo de memória viviu gran parte da sua vida na certeza de que 
as suas lembranzas teñen fundamento en episódios realmente 
vividos. Por outra banda, o carácter selectivo da memória é capaz 
de borrar, incluso na colectividade, aqueles sucesos que polo seu 
traumatismo deixaron aberta unha fenda na sociedade. Mais 
tamén é certo que ese esquecemento excluínte non necesariamente 
ten porque ser perpétuo, e ben pode acontecer que cando as 
circunstáncias son propícias emerxe de novo e dá un significado 
diferente ao sentir desa comunidade. Xa vimos o que aconteceu en 
Cambedo. 

No estudo da contemporaneidade, especialmente a máis 
próxima a nós, podemos falar coa xente, interiorizar no seu ánimo, 
facer un esforzo, como historiadores, en achegar-mos as realidades 
sociais presentes e comprender cales son as suas dinámicas, para o 
que é preciso superar o pre-conceito de que debemos deixar pasar 
un tempo prudencial para analizar obxectivamente os acontece- 
mentos históricos. Esa necesidade de alonxamento temporal non 
deberia ser precisa na medida en que asumamos que o discurso 
histórico é unha construcción ilustrada, un producto cultural deri- 
vado dunha reflexión filosófica sobre o ser humano e que, como 
historiadores, podemos ocupar-nos de cuestións esenciais para a 
análise do presente . Asemade, precisamos incorporar á nosa meto- 
doloxia novos recursos que poidan ofrecer a información que preci- 
samos. A dificuldade radica en saber dar o seu xusto valor a esas 
novas fontes de información como son as testemuñas orais. 
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deseños gráficos, filmes, fotografías, novelas, banda deseñada,... E 
no caso que nos preocupa neste traballo, o da Guerra Civil, consi- 
deramos fundamentais as testemuñas orais que aínda se poidan 
obter dos que a viviron. 

O problema é que tratamos a información oral coma se fose un 
documento máis, e aínda que aplicamos a crítica, negamos a refle- 
xión. Para que a información oral acade con plenitude o que dela 
demandamos, debemos partir da premisa de que a oralidade 
permite escapar do siléncio, polo tanto do anonimato, a todas 
aquelas capas da poboación, -as máis desfavorecidas e maioritarias 
nas máis das sociedades-, que carecen doutros mecanismos de 
expresión subsceptíbel de perdurar máis no tempo. A oralidade, 
deste xeito, converte-se nun mecanismo de identidade cultural que 
permite a estas capas desfavorecidas da poboación poder loitar 
polo recoñecemento futuro das suas problemáticas. Penso que para 
acadar un maior éxito, os historiadores non debemos reparar en 
recorrer a metodoloxias própias doutras disciplinas, caso da antro- 
poloxia ou da socioloxia que permiten ao historiador, en especial ao 
contemporanista, acadar unha visión da realidade social máis 
próxima da que acostuma ter pola sua formación académica e meto- 
doloxia de investigación. 

Á dificuldade metodolóxica de inquerir no que poida haber de 
certo na memória dos supervivintes, debemos engadir unha dificil- 
dade maior: a de pescudar nos siléncios, en ocasións intencionados, 
tanto dos que queren esquecer a dor, coma daqueles que non 
queren lembrar que foron causantes desa dor. E quen di o siléncio, 
di a memória colectiva. Eles, os anhopólogos e os sociólogos, máis 
acostumados a traballar neses edios das intimidades, e o da Guerra 
pertence a ese ámbeto, poden proporcionar-nos as ferramentas que 
os contemporanistas precisamos para afondar no mundo da 
memória e vencer os siléncios que dificultan a reconstrucción duns 
determinados acontecementos. A história de cada acontecemento é 
re-escrita en base a diferentes experiéncias, e a memória forma 
parte do mundo das experiéncias. A antropoloxia ben pode 
lembrar-nos que a sociedade está constituída por diferentes camadas 
que non están illadas unhas das ouhas. 

Por ouha banda, precisamos coñecer a realidade social na que 
se suceden os acontecementos en estudo. Que no caso que nos 
ocupa estamos perante dunha sociedade tan complexa e con 
sistemas de valores tan contra-postos, -nas relacións de clase, nas 
diferéncias xeo-culturais, na concepción relixiosa, no posiciona- 
mente político, nas diferéncias rural-urbano-, que caseque pode- 
riamos considerar que debemos analizar sociedades diferentes que 
se ven afectadas por un mesmo suceso. E na compresión desta 
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análise seria de boa axuda acudir á socioloxia na procura daquelas 
ferramentas que nos axuden a unha mellor comprensión da socie- 
dade en estudo. 

Os medios audiovisuais e o xornalismo, -xa non como fonte 
documental, que tamén 15 , e si como instrumento metodolóxico para 
achegar-mos a lugares e situacións que a metodoloxia tradicional da 
investigación histórica non é capaz de penetrar-, tamén poden 
aportar novos eidos nos que o historiador se poderá submerxir na 
procura da verdade, no seu afán académico-profesional de contri- 
buír na construcción da memória. Teñamos presente que o xorna- 
lismo modemo non se limita a describir os sucesos, senón que busca 
reflexionar sobre as causas que deron lugar aos mesmos. E esta 
reflexión, o xornalista non a fai desde a distáncia que supomos dá o 
tempo histórico, senón que aborda a problemátíca desde a preocu- 
pación social que existe sobre un determinado problema e coma 
nós, non o negaremos, estará influenciado pola sua partícular visión 
do mundo respostando a sua opinión, en especial nas editoriais, a 
unha determinada ideoloxía. 

Non esquezamos que a humanidade non está composta por 
heróes, senón por homes e mulleres que na sua inmensa maioria, e 
se deles dependé-se, evitarian os sofremetos e penalidades que 
viviron neses intres que para os investigadores teñen un certo ár 
épico. Polo que é fundamental a aprendizaxe da metodoloxia 
precisa para que a recolla de histórias de vida, que paseniño imos 
adoptando os contemporanistas, sexan unha fonte documental co 
valor que se merece, toda vez que é o instíumento que permite dar 
voz a inmensos grupos afastados da história oficial por cuestións 
de clase, disidencia política ou relixiosa, pertenza a minórias 
étnicas,... 

Unha outra dificuldade que atopamos ao pretender afondar 
na Guerra Civil, é que é un tema de memórias e siléncios forte- 
mente confrontados desde xa antes do início do conflicto, e que os 
case 40 anos de Paz, ou deberiamos dicir Victória?, non conse- 
guiron cicatrizar. 

O da Guerra Civil durante moito tempo foi unha cuestión 
inter-xeneracional; na medida en que foron sucesivas as xenera- 
cións que tiveron en común a presencia da Guerra, ao que contri- 
buiu notabelmente as diversas conmemoracións (18 de julio paga 
extra incluída), desfile de la victoria, morte de Jose Antonio, 
Alcazar de Toledo...), coas que o réxime reafirmaba o seu poder 
omnipresemte á sociedade española. Transmiten-se, de forma 
especial, as repercusións da Guerra, que se reflicten nunhas deter- 
minadas pautas de conducta, máis particularmente no referido ás 
repercusións que ten a disensión respecto do poder establecido. 
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Foi, pois, a Guerra un elemento aglutinante que xunguiu a diversas 
xeracións dado que o seu impacto alcanza aos que non a viviron, 
mais que sofren os traumas daqueles que viviron os anos de terror 
ao compartir os valores e sistemas de aprendizaxe impostos polo 
bando vencedor que, ademais, tenta impór unha memória deter- 
minada dos sucesos non só da Guerra, senón que incluso, tamén, 
dos sucesos prévios ao 18 de xullo de 1936 e dos posteriores ao 1 de 
abril de 1939. E a función da escola foi fundamental nesa patriótica 
misión de educar aos españois nos princípios da España eterna. 
Mais nalgún caso, cando as famílias ousaban trasgredir o siléncio, 
as histórias de vida dalgiin famíliar actuaban como correctoras da 
verdade oficial prosusamente difundida polo aparato propagan- 
dístico instaurado dende o mesmo dia do golpe de estado polos 
sublevados e que, non temos outro remédio que recoñece-lo, 
demostrou a sua eficácia ao longo dos anos de vixéncia do réxime. 

Cando a situación política permite falar libremente do aconte- 
cido, e supostamente o siléncio xa non é un mecanismo de defensa 
e supervivéncia, rachan-se os vínculos xeneracionais e a Guerra 
Civil deixa de pertencer ao mundo do siléncio para entrar nos 
domínios do esquecemento. Expliquemo-nos, aos máis da miña 
xeneración, por suposto aos máis vellos ca min, aprenderon-nos que 
a Guerra Civil, a guerra, foi unha medida necesária para rematar 
co desorden e o caos imperante ao longo da II República, especial- 
mente desde o triunfo do FP ( del comunismo y de la masonería inter- 
nacional se preferimos a terminoloxia en vigor na altura). Co paso 
do tempo, e grácias ao labor historiográfico de homes en nada 
sospeitosos de desafección co réxime, como por exemplo Ricardo 
de la Cierva, aprendimos, ao tempo que semellaba que o réximen 
aceptaba-o, iso de que todos fuimos culpables, mais sen deixar de 
xustificar e tentar de lexitimizar o réxime ao que tanto debian. E 
cando na Transición Democrática parecia que, por fin!, se faria 
xustiza histórica e asumir publicamente que o Glorioso Alzamiento en 
realidade foi un golpe de estado propiciado polos sectores fascistas 
e reaccionarios da sociedade hispana, a Guerra Civil fica silenciada, 
-de novo o siléncio-, por temor a despertar vellos rencores. Se 
antes dixemos que os vencedores impoñen unha determinada 
memória dos acontecementos que van da pre-guerra á pos-guerra, 
agora non hai rubor en tentar impór, en aras da concórdia, un 
esquecemento da memória colectiva que fora alimentando-se na 
clandestinidade ao longo dos anos da Dictadura. 

Debemos recoñecer que a Guerra, as suas consecuéncias, non 
foron superadas. Na Restauración Democrática, os vencidos non 
tiveron ocasión de perdoar publicamente as aldraxes (quer físicas, 
económicas, morais ou intelectuais) recibidas por parte dos 


149 

www.memoriahistoricademocratica.org 


LUÍS MARTÍNEZ-RISCO DAVIÑA 


vencedores. Lonxe diso, os vencedores, en certo modo, esixiron o 
esquecemento. Ao que boa parte dos vencidos accederon, de 
novo se lles impón o siléncio, para evitar unha involución 
golpista que poidese traer o terror. Fixemo-nos, o siléncio actua de 
maneira sibilina na memória colectiva. Pese non se falar publica- 
mente da represión exercida polo réxime do xeneral Franco, a 
memória colectiva funciona e busca unha saída defensiva para 
garantir a creación, pese ás suas eivas, dun sistema democrático. 
Incluso, aínda que de forma indirecta, cando a restauración da 
democrácia o que se fai con medidas como a amnistia ou certos 
dereitos concedidos aos perdedores, -caso do cobro de pensións 
por parte de militares republicanos ou das suas viuvas-, é 
perdoar aos vencidos. Non hai, agás raras excepcións, unha peti- 
ción de perdón por parte dos vencedores. Aspecto este, creo eu, 
que fecha en falso a pretensión, non dubidamos que ben intencio- 
nada, de reconciliación. 

Certo que cando se traballa sobre espacios de tempo tan 
próximos para xustificar o non querer abordar o problema desde 
unha perspectiva histórica, podemos recorrer a problemas de 
perspectiva, de limitacións e/ou atrancos para acceder a determi- 
nado tipo de documentación, de sentirmos, en certo modo, invo- 
lucrados cos acontecementos en estudo. Mais tamén é certo que 
dispomos das avantaxes que supón o poder traballar coa liber- 
dade de crear os nosos sistemas metodolóxicos que, na medida 
do posibel, permitan desde o presente achegar-mos á verdade, 
toda vez que o noso compromiso como historiadores é o de 
camiñar con decisión na procura desa verdade. Quizais por iso 
resulta certamente triste observar como se emprega esa liberdade 
para recorrer a unha determinada terminoloxia que ofrece ao 
lector unha visión distorsionada de determinadas actitudes, 
nalgiin caso potenciando o carácter morboso que ten a represión e 
sen se parar a reflexionar no que supuxo como instrumento de 
acción política e, aínda menos, no que significou para as persoas e 
famílias que a padeceron. Ao falar de represión non nos limi- 
tamos aos asasinatos selectivos ou indiscriminados, ás estadías en 
campos de concentración, á redención de penas por traballo. 
Represión foi tamén a privación esporádica da liberdade, a nega- 
ción da liberdade de movemento, a separación do posto de 
traballo até non ter superados os procesos de depuración (espe- 
cialmente graves no funcionariado, e máis particularmente nos 
diferentes corpos docentes) medida que supuxo para os afec- 
tados, aínda no caso de superá-los exitosamente, graves perxu- 
ízos para as economias domésticas. Sen falar, xa, do agrávio 
moral que sofria ou sobmetido a depuración: Se ficaba absolto. 
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seria colaborador co réxime? De non superaba plenamente, e 
aínda que só fose amonestado, poderiamos tratá-lo coa mesma 
liberdade que antes ou estariamo-nos expoñendo ao perigo de ser 
investigados pola nosa relación cun desafecto ? Unha represión que 
non se precisa exercer só derramando sangue ou privando de 
liberdade. Na escola, no púlpito, nas formas de evasión e lecer, na 
rádio ou no cinema, atopamos difentes modos de represión. Por 
non falar da miséria económica na que se viviu durante unha pos- 
guerra máis longa do desexábel e que, con certeza, supuxo un 
mecanismo máis de represión que minaba na ética e moralidade 
de moitos que para subsistir non tiveron outra solución que reco- 
rrer a prácticas, lindando no delictivo, que anos antes nin sequer 
serian quen de imaxinar. O recurso ao estraperlo é o exemplo 
máis inocente que podemos citar. 

Volve-se falar de foraxidos e bandoleiros para se referir aos 
que fuxiron da represión franquista e, sobre todo, para os que 
tiveron o valor de facer frente aos seus horrores. Dá-se unha 
imaxe edulcorada das misérias dos anos de pos-guerra loubando 
a asisténcia social do franquismo esquecendo, quen sabe se inte- 
cionadamente?, que esa beneficéncia non seria necesária de ter- 
se acatado a legalidade vixente que, no caso da II República, 
estaba refrendada por unhas eleccións gañadas democratica- 
mente polos partidos integrantes do FP. Xa custa traballo que en 
certos sectores da dereita se fale de golpe de estado para se 
referir ao que fixeron os militares sublevados o 18 de xullo de 
1936. Fala-se de radicalización das forzas da esquerda republi- 
cana para xustificar o golpe militar do 36, esquecendo que a 
esquerda republicana foi exemplarizante na mesura coa que 
aplicou toda unha série de medidas que tiñan como finalidade 
modernizar as estructuras socio-económicas do estado español. 
E respostando os brotes de violéncia aos intentos da dereita, 
entre 1932 e 1934, de reconducir a República anulando gran parte 
dos avances sociais acadados pola cidadanía e recollidos nunha 
Consitución modélica no referente á modernidade dos seus 
postulados e que, por fin!, rescataba ao estado español dos 
resquícios feudalizantes que a Restauración Canovista non fora 
quen de eliminar. 

Unha violéncia silenciada é o que foi o franquismo. Permitan- 
me, a modo de colofón, unhas verbas de Manuel Azaña, Presidente 
lexítimo da II República, emitidas na rádio na noite do 23 de xullo 
de 1936: En estos momentos de violencia, cuando se ha desencadenado 
contra el Poder legítimo de la República una agresión sin ejemplo, yo no 
diré una palabra más de violencia 16 . 

Quen sabe?, pode que xa comezara o siléncio. 
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Notas 

'A cursiva é nosa . Pimentel Luís. Cunetas. Lugo. Marzo de 1937. En Costa 
Clavell, Xavier Las dos caras de Galicia bajo el franquismo. Cambio-16. Madrid. 
1977. 

2 Quen quera afondar nos povos promíscuos, e en xeral no significado da ráia seca 
luso-galaica, recomendamos a lectura das obras de Luís García Mañá e Máximo 
Salinas Valencia citadas na bibliografia. 

3 As testemuñas falan duns 1.000 efectivos armados entre Guardia Civil española, 
Guarda Nacional Republicana, Guarda Fiscal e forzas de infanteria con morteiros 
procedentes de Chaves. 

4 Quen estea interesado pode ler o seu testemuño no n° 17 de A Trabe de Ouro. 

5 Na obra de Bento da Cruz, O lobo guerrilheiro, hai referéncias a este suceso que o 
própio Bento da Cruz recoñece ter escoitado de novo na sua aldea de Padomelos, 
no veciño concello de Montalegre. Así o comentou nunha cena coloquio con 
Mendéz Ferrín no curso de verán Estratégias de colaboragao na ráia durante a guerra e 
pós-guerra espanhola: 1936-46. Repitiu estes mesmos argumentos nunha mesa 
redonda sobre Montalegre e a Guerra Civil Espanhola celebrada na Cámara Municipal 
de Montalegre o 15 de febreiro de 1997. Posteriormente, en abril de 1998, volverá 
recordá-los nunha visita guiada polos espacios xeográficos nos que transcorre a 
novela cos alumnos de COU do IES-Universidade Laboral de Ourense. 

6 "0 grupo de o Juan e a Importancia da rede social". En A Trabe de Ouro n° 16. 
Santiago de Compostela. 1993. 

7 Heine, Hartmut. A guerrilla antifranquista en Galicia. Serais. Vigo.1980. 

8 García Mañá, Luís. La frontera Hispano-Lusa en la provincia de Ourense. Anexo 
11 del Boletín Auriense. Museo Arqueolóxico de Ourense. 1988. Para Luís García 
Mañá, Juan Salgado era un contrabandista de wolframio e o situa en Vinhais, onde 
operaban outros gmpos guerrilleiros. 

’Demétrio tiña contactos en Cambedo. Unha irmá sua estaba casada alí. Unico 
guerrilleiro feito prisioneiro tras o asalto, será xuzgado e condenado a prisión en 
Tarrafal (Cabo Verde). En 1965 é liberado, exiliando-se en París. Os outros dous 
guerrilleiros, Juan Salgado e Bemardino Garcia, morren no asédio, e os seus cadá- 
veres serán expostos no cemiterio de Chaves. Paula Godinho. Op. Cit. 

10 Como se Madrid, Rioja, Cantábria, Levante, non estean govemadas polo PP. 

u Primo Levi. La tregua. Muchnik editores. Barcelona. 2001. 

12 Curiosamente, desde o revisionismo operante nos últimos anos, coincide-se, en 
certo modo, cos critérios do que fora ministro franquista. 

13 Lembremos que numerosos Libros de Actas numerosos concellos teñen arran- 
cadas (pensamos tras a Restauración Democrática) as follas correspondentes a 
decisióne adoptadas desde o 18 de xullo de 1936 a ben entrada a década dos 40 e 
incluso 50. 
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14 Carreras Ares, Juan José. Razón de Historin. Marcial Pons. Zaragoza. 2000. 

15 Non podemos esquecer a inmemnsa cantidade de información que podemos 
recoller da prensa, aínda que, tal vez, en certos casos sexa preciso ollar para as 
novas que se recollen nun xornal desde unha perspectiva diferente da de só 
procurar unha reseña coa coplementar unha información documental que, por 
tradición historiográfica, consideramos máis relevante. Lendo o xornal podemos 
saber como se pensaba. E no caso que nos ocupa, a auséncia nas páxinas do xomal 
de determinados sucesos que, por outras vias sabemos que si aconteceron, ou a 
redacción que se dá a outros sucesos, pon-nos en relación diercta coa aplicación do 
siléncio por parte do poder. 

16 En Reig Tapia, Alberto. Ideología e historia: sobre la represión franquista y la Guerra 
Civil. Akal. Madrid. 1986. 
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